07 mayo, 2009

IDEA VILARIÑO & Joaquín TORRES-GARCÍA / Mini-Antología-Portatil y...Conmemorativa

.



La poeta Idea Vilariño murió  el 28 de abril, a los 89 años, en Montevideo. Recuerdan los periódicos su relación  con Onetti "con quien amó locamente" (sic) y que le dedicó Los adioses. La crítica y los lectores de poesía la considera una de los mejores poetas  en español del siglo XX ...y más.


Había nacido en Montevideo en 1920.En Uruguay " el más europeo de los países de América Latina", dice Elena Poniatowska en la entrevista que le realizó en 2001.Un país que se convirtió en los años 40 y 50 en la Suiza de América, lo que hace difícil explicar su decadencia posterior

Es una de las pocas entrevistas concedidas por Idea Vilariño ,  aparece una persona tímida, secreta y reservada que huía de lo público.La entrevistadora dice que la encontró "idéntica a su poesía, bella y triste..." En el diálogo hay  algunos fragmentos significativos para comprender la trayectoria literaria y vital de la poeta:



-¿Entonces qué es para ti la poesía?
-No sé como decirte qué es la poesía para mí. Es una forma de ser, de mi ser. Todo lo demás de mi vida son accidentes. Pude ser profesora o no. Sola o no. Música o no. Traductora de Shakespeare o no. Estudiosa de la prosodia o no. Todas las cosas que amé y realicé en la medida que pude. La poesía no fue accidental. Mi poesía soy yo. Por eso no me interesaba publicar; es más deseé no haber publicado nunca (hay poemas que jamás mostré). Escribir era otro asunto. Era como te decía compulsivo. Salvo las cosas políticas, y alguna carta, nunca escribí pensando en que alguien lo leyera. Lo que decía era privadísimo y no buscaba llegar a otro, comunicar. Publicar fue tan contradictorio, tan poco coherente como seguir viviendo cuando sabía, y cómo, cuando pensaba lo que pensaba del hecho de vivir. Esas incoherencias fueron difíciles de sobrellevar. A esta altura ya nada importa.[-]
- Escribir poesía es el acto más privado de mi vida realizado siempre en el colmo de la soledad y del ensimismamiento, realizado para nadie, para nada[-]


-Entonces ¿para qué publicas?
¿Por qué he publicado? La poesía puede ser como el acto creador algo muy íntimo, pero una vez realizada podría darse la necesidad de comunicación [-]Sé que desearía no haber publicado nunca. No me importa cuando se trata de reediciones. Pero dado el carácter de dolorosa intimidad de la mayor parte de mis poemas, sentí, después,cada libro como un acto de impudicia de exhibicionismo. Hay poemas que nunca publiqué ni mostré a nadie. Eso debería haber hecho con todos. O casi. A esta altura ya todo eso importa poco. [-]




III

El mar no es más que un pozo de agua oscura,
los astros sólo son barro que brilla,
el amor, sueño, glándulas, locura,
la noche no es azul, es amarilla.

Los astros sólo son barro que brilla,
el mar no es más que un pozo de agua amarga,
la noche no es azul, es amarilla,
la noche no es profunda, es fría y larga.

El mar no es más que un pozo de agua amarga,
a pesar de los versos de los hombres,
el mar no es más que un pozo de agua oscura.

La noche no es profunda, es fría y larga;
a pesar de los versos de los hombres,
el amor, sueño, glándulas, locura.


(1942,)


J.Torres-García, hizo girar el Cono Sur hasta convertirlo  en el Cono Norte porque la Tierra es redonda y "flota" en el cosmos, pero, a pesar de ello, señala que Uruguay está situado a 340º41'S. Con este dibujo  creó una imagen insólita y también  real que dilató la manera de mirar, pensar, e imaginar... 
                                                              

YA NO


Ya no será
ya no
no viviremos juntos
no criaré a tu hijo
no coseré tu ropa
no te tendré de noche
no te besaré al irme
nunca sabrás quién fui
por qué me amaron otros.
No llegaré a saber
por qué ni cómo nunca
ni si era de verdad
lo que dijiste que era
ni quién fuiste
ni qué fui para ti
ni cómo hubiera sido
vivir juntos
querernos
esperarnos
estar.
Ya no soy más que yo
para siempre y tú
ya
no serás para mí
más que tú. Ya no estás
en un día futuro
no sabré dónde vives
con quién
ni si te acuerdas.
No me abrazarás nunca
como esa noche
nunca.
No volveré a tocarte
No te veré morir


(abril de 1958)

 (El  poema se relaciona con la ruptura de su relación amorosa con Onetti con quien siempre mantuvo la amistad.)


ESA ESTRELLA


Esa estrella qué quiere.
Se ha puesto en mi ventana
casi a la altura misma de mis ojos
y se está allí latiendo
o haciendo señas
o no sé
mirando
dejando que la vea
enorme como un puño
un puñado de luz
sobre la sombra suave de los pinos.
La miro con rencor.
Yo estoy aquí leyendo
un hermoso trabajo
sobre la Alegoría
y esa estrella alentando
jadeando en mi ventana
me instala de repente
en medio de la noche terrible del espacio
del espacio el abismo el infinito
como se quiera pero
me despoja y me deja
vagabundeando a ciegas
vagabundeando no
ah no arrastrada
en una acelerada inmóvil pura
respiración de hielo.
Arrastrada llevada
sobre esta chispa cálida
y sucia y alocada
que silba por lo oscuro
lanzada como un jet
a la nada a la nada.
Y yo
pobre de mí
leyendo Alegoría.


(6 de septiembre de 1965)




Idea/Ulises, lo que debió sentir Ulises o Idea frente a las sirenas...

10

Decir no
decir no
atarme al mástil
pero
deseando que el viento lo voltee
que la sirena suba y con los dientes
corte las cuerdas y me arrastre al fondo
diciendo no no no
pero siguiéndola


(1968)



26

Quiero morir. No quiero
oír ya más campanas.
Campanas -qué metáfora-
o cantos de sirena
o cuentos de hadas
cuentos del tío -vamos-.
Simplemente no quiero
no quiero oír más nada.


(14 de julio de 1975)



58


Inútil decir más.
Nombrar alcanza.




20

Si los libros no importan
si los otros no importan
si tú si yo no importan
si la dicha no importa
si la vida no importa. 

                                  1962
                                   


CONSTANTE DESPEDIDA

Estos días
los otros
los de nubes tristísimas e inmóviles
olor a madreselvas
algún trueno a lo lejos.
Estos días
los otros
los de aire sonriente y lejanías
con un pájaro roto en un alambre.
Estos días
los otros
este amor desgarrado por el mundo
esta diaria constante despedida. 

1963



27

Qué gran cosa la vida
qué gran cosa qué don
qué carga qué viaje
de arena gruesa qué
roca de Sísifo
por emplear alguna
aunque mal acentuada
-la métrica la métrica-
metáfora elegante. 

1988


                              
ADIÓS

Adiós
no quiero nada.
Adiós, adiós.
No puedo 
repetir más los gestos
las palabras.
Adiós.
Ni siquiera tu vida aceptaría.
Menos esa difícil
sonrisa
que me muestras.
                                         (julio 1960)









Idea Vilariño.:Poesía completa.lumen,2008
*************